Querido sastre:
La magia recorre la Isla en vehículos verdes. La 910, San Andrés al Intercambiador pasando por Shangrilá, vuelve a llenarse cada mañana y de nuevo los viajeros tienen que dejar una parte de sí mismos en la parada y esperar que pase la próxima hasta que bajan y se vuelven a recomponer. Viajan mudos, habla una grabación, y miran a ningún lugar sin ver a nadie. Sólo terminan de estar cuando se apean y consiguen completarse con la llegada de la próxima.
Al mediodía, las guaguas de la 910 de Titsa viajan también en el tiempo, avanzan y retroceden. El panel digital de la parada de la plaza de España indica en ocasiones que, cuanto más tiempo pasa, más minutos les quedan por venir o, de pronto, ya están aquí. Uno no sabe si prepararse para el abordaje con el bono entre los dientes o encender otro último cigarro. Mientras esperas, no paran de pasar los coches de la 999. Nadie sabe a dónde van ni cuál es su origen y nadie sube ni baja aunque la marquesina esté a reventar de gente, tampoco preguntan, ni ninguna raya de colores señala su trayecto en el mapa de plástico que ilustra la pérgola de metacrilato.
De repente, el micro que lleva a los valles de Anaga, la 916, aparece como un Sputnik entre la avalancha que se precipita cuando el semáforo se abre. Una vez se cierra la puerta y la cabina se presuriza recuperando la ingravidez, despega de nuevo vibrando, a punto de disparar alguno de sus tornillos y darle a un peatón con él en el ojo. Los viandantes achinan la mirada por si acaso cuando la sienten. Dentro, todo es paz. Los viajeros se saludan y el que llega se incorpora a la tertulia de la mano de una señora mayor que cada día te habla igual que si siempre hubieras estado allí, como si vinieras a tomar el café colado de cada tarde. Cuando entra en María Jiménez, la 916 se sosiega y sube hacia las nubes dejándose llevar por la rotación de la tierra, igual que un suspiro. Como enlaza distintos sistemas solares, se paga tarifa interurbana.
Por cierto, amigo sastre, no sé si cambiar botones por corchetes en todas las camisas. Acertaría más rápido por las mañanas y no se pierden cuando se descosen, ¿se lleva?
| < Anterior | Siguiente > |
|---|
